روزهایی که بی‌ مو می‌گذرد – روز اول

1.  وقتی می‌شنود می‌خواهم چه کار کنم، آشفته می‌شود. یک دوست قدیمی است. یک دوست سن بالا. مدتی بعد از رفتن مامان، فهمیدم مامان‌ها ترمزهای خوبی برای بچه‌ها هستند، برای اینکه هر غلطی نکنند! اینکه حداقل یک نفر وجود دارد که مجبوری جوابش را بدهی. این دوست من یک مادر است، با همان دغدغه‌های مادرانه. معتقد است همه، بخصوص دخترها، می‌خواهند زیبا باشند. پس این چه کار مزخرفی است که تو می‌خواهی بکنی. برو به جای این کار موهایت را رنگ کن دلت وا بشود! برایش توضیح می‌دهم تو که بی‌موی من را ندیده‌ای، از کجا میدانی بد می‌شود؟ من را که می‌شناسی. نمی‌توانم با سوال زندگی کنم، آن هم سوال اگر میشد چه می‌شد؟ یک بار امتحان می‌کنیم. مو است؛ در می‌آید! … معلوم است موفق نمی‌شود من را منصرف کند، اما در دلم از اینکه مجبورم به دغدغه‌اش جواب بدهم خوشحالم، همان‌طور که از جواب دادن به مامان خوشحال بودم.

2. چقدر این موهای انتهایی زبرند. پوست کله آدم کنده می‌شود موقع زدنشان … پوست سر آدم هم چقدر سفید است. فرق رنگ صورت و کف سرم فوق‌العاده است. باید بروم پوستم را آفتاب بدهم. نمی‌شود همین‌طور بروم بیرون؟ چطور آن دختر فیلم داوودنژاد این‌ها می‌توانست روسری نداشته باشد (اسم فیلم یادم نیست)! راستی چقدر مسخره است‌ها! در این دین اصل موی سر است که باید پوشیده بماند یا سر؟ یعنی اگر سری بی‌مو شد می‌شود بی‌روسری بیایی بیرون و صفا کنی؟ به نظرم یک جای کار مفسران این دین می‌لنگد.

3. از در می‌آید تو و ما را می‌بیند. اولش متوجه نمی‌شود این منم که نشسته‌ام روی صندلی و این موهای من است که روی زمین ریخته می‌شود. بعد یک‌دفعه من را می‌بیند. شوکه شده است. مرتب زمزمه می‌کند: “عجب!”. مدتی بعد صدایش نمی‌آید. می‌پرسم مامانجون کو؟ کجا رفت؟ رفت پایین؟ اما نرفته است پایین. نشسته است آن دور و با ترکیبی از شوک و مخالفت ما را در سکوت نگاه می‌کند.

4. برخورد مستقیم قطره‌های آب با پوست سر … بی‌مصرفی شامپو … یقه لباس که روی پوستت کشیده می‌شود و می‌رود پایین … تماس بی‌واسطه سر با بالش … حس‌های جدیدی هستند این حس‌ها …

5. سوال: نقش موی سر در گرم نگه داشتن سر چقدر است؟ … جوابش فردا صبح که از خانه بزنم بیرون معلوم می‌شود.